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Deprem ile ilgili Kompozisyon

Yer Gaziantep. Ben Elif. O gece her sey normal bir gun gibi bagslamisti. Evimizde herkes
yatagindaydi. Kimi uyumus, kimi uyumaya ¢aligiyordu. Higbirimiz birka¢ saat sonra
hayatimizin degisecegdini bilmiyorduk. Saatler 04.17'yi gésterdiginde derinden gelen bir
ugultu sesiyle uyandim. Bu ses disaridan gelmiyordu. Sanki evin iginden, duvarlarin
arasindan yukseliyordu. O an ne oldugunu anlamaya ¢aligirken yer birden giddetle
sallanmaya bagladi.

Babam o gece uyanikti. Ayaga kalkmaya c¢aligti ama yuriyemedi. Bir saga bir sola
savruldu. Onun bile ayakta duramadigini gérince korkunun ne kadar buyuk oldugunu
anladim. Kargi duvara baktim. O duvar yillardir oradaydi ve hep dimdik duruyordu. Ama
0 gece goézlerimin é6nunde yarildi. Duvarin ¢gatlama sesiyle icimden bir sey kopmus gibi
oldu. Ev artik ev gibi degildi. Betonlar homurdaniyor, esyalar yerinden firliyordu.
Televizyon yere dugUyor, tavandan ve duvarlardan korkung sesler geliyordu. insan o
anda nereye bakacagini, ne yapacagini bilemiyor.

Yanimizda kedimiz Pera da vardi. Normalde en kligUk sese bile tepki veren Pera, o an
kaskati kesildi. Hi¢ kipirdamadan oldugu yerde kaldi. Onun korkusunu gérmek beni daha
da urkdattd. Babam bir anda batdn gucuyle bagirdi. “Digari ¢ikin!” diye evdeki herkesi
uyandirmaya ¢aligti. Annem, kiz kardegim ve iki erkek kardesim de evdeydi. Babamin
sesi hdald kulagimda. O seste hem korku vardi hem de bizi korumaya ¢alisan bir babanin
telasi vardi.

Sarsinti devam ederken digsaridan daha korkung sesler gelmeye basgladi. Yakindaki
binalarin yikildigint duyuyorduk. Bu ses siradan bir guarultd degildi. Her ¢dkuste insanin
yuregi eziliyordu. Sonra ¢iglklar yukseldi. Cocuklar aghyor, anneler feryat ediyordu.
insanlar karanlikta birbirine sesleniyordu. O gece karanlik sadece karanlik degildi;
aciyla, korkuyla ve ¢aresizlikle doluydu. Kurtulanlar kendini digari atiyordu. Sokaklarda
tam bir kaos vardi. Kimin ne yaptigint anlayamiyordum. Kimi sevdiklerine ulagmaya
caligtyor, kimi hald yikilma riski olan binalardan uzaklagmak i¢cin arabasiyla mahalleden
cikmaya caligsiyordu. Ben o an sevdiklerimden baska higbir sey didsinmedim. Oyuncak,
esya, oda, yatak, higbirinin dederi kalmadi. Sadece ailemin sad ¢cikmasini istedim. insan
deprem aninda hayatin ne kadar ince bir ¢izgide durdugunu anliyor.

En cok Kohramanmarasg, Gaziantep, Adiyaman ve Hatay'i etkileyen bu deprem bizim
icimizde kapanmayan bir iz biraktl. Biz o gece duvarlarin yarildigini, yerin 6fkeyle
sallandigini, insanlarin garesizce bagirdigini gérduk. Bu aci anlatinca bitmiyor.
Yasayanin kalbinde hep bir ¢iglik sesi olarak kaliyor. Enkaz altindakilere ulagmaya
calisan goérevlilerin “Sesimi duyan var mi?” sézlerini hi¢ unutmadik. O cumle, o gecenin
en acl seslerinden biri oldu. Cunkl herkes bir yerlerde bir ses, bir nefes, bir umut
ariyordu. Allah kimseye bo6yle bir gece yasatmasin. Kimse karanlikta sevdiklerinin sesini
aramasin. Kimse 6lmesin. Kimse gézlerinin éndnde evinin yikildigini gérmesin. Rabbim
guzel ulkemize bu aciyi bir daha gdéstermesin.
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